Mail recibido esta mañana de mi corrosiva amiga San, que me dió permiso para subirlo.

Todavía me estoy riendo  y así comparto.

———————————————————————————

La noche invitaba a caminar, contar baldosas, robar algunas flores, perderme en mis pensamientos y reírme un poco de algunas cosas escuchadas. Cuando atravesé los 40 me sentí alivida de no tener que escuchar más en las reuniones a las madres  que hablan de caquitas, eructitos, adaptaciones al Jardín y otras ricuritas.
Pero…¡horror!   Al llegar a los 45 me encontré con una fauna (y flora, encima) que de lo único que hablan es de los hombres que no quieren compromisos. ¿Cuándo comprenderán que los hombres SI asumen compromisos con las que SI les interesan?

No quieren compromisos con VOS, con otra sí.   Y por más que te hagas la superada y lo busques y lo busques y  logres tener sexo con él… cuando no te llame vas a decir “Es que no quería compromisos”, “se asustó” o  lo mismo – pero más delator del dinero gastado en terapia- “es fóbico”.

La liberación femenina –ridícula ya desde su postulado- pregona que si sos una mujer moderna, liberada, te gusta un caballero y no te da bola, tenés que tomar la iniciativa. No sos ni moderna, ni liberada… sos FEA.     Al menos para ese sujeto.

O bueno, seamos más indulgentes: no sos de su agrado.

 Sos divina, sí, sí (aunque a los 45 no es tan fácil de dilucidar, con tanta cosa encima), pero no le gustás.  Obvio que si insistís vas a lograr tu cometido y luego vas a decir que a los hombres sólo les interesa el sexo.   ¿A vos no?

¡No todas son malas noticias! Para algún otro caballero sos su alma gemela.    Posiblemente viva en Alaska, pero el amor todo lo puede. ¿O no?      Y si así no fuera, siempre queda el clonazepam.

Está plagado de hombres enamorados, dispuestos a comprometerse, a empezar de nuevo.

No con VOS, claro.

Nadie-ni hombre ni mujer- renuncia a un gran amor por miedo. Te lo digo yo, que soy fóbica.

Amo a las mujeres, son mis aliadas naturales, ¡ pero a veces son tan aburridas!     La reunión incluía médicas, docentes, abogadas, diseñadoras y psicólogas.     NINGUNA comentó algo de su  profesión (salvo que estuviera de romance con un colega), qué le gustaría lograr, en que estaba trabajando, de que se arrepentía, que asignaturas pendientes tenía esperanzas de aprobar.

Esas mujeres no me invitarán más. No importa… yo no quiero compromisos.

Besos.

San.

La hicieron acá,  en Santa Fé,  el Sábado pasado. Viniendo,  claro,  de Buenos Aires. La presentaron  en ATE-CASA ESPAÑA,  lo que ahora es un Teatro y  que antes fue el  viejo Cine Roma.

Hacía rato que no veía algo tan sensitivo. Sensitivo todo, tocante hasta la última fibra de ese receptáculo en  donde se guarda lo que más absorve en nosotros: donde hay como un dar vuelta la cara a  eso de lo que no nos queremos enterar.

En el primer Acto,  Arturo Illia, ese viejo médico bondadoso y obsecado, mal vestido y estudioso que cuidaba pájaros y curaba gente gratis en Cruz del Eje, y que un día fue Presidente de la Nación,  está en sus últimos días,  tirado en la cama de un hospital, con una valija a un costado donde tiene sus cosas.  Donde duerme su único par de zapatos.

 Su hija, Emma, le explica que tienen que hacerle estudios, que está internado para hacerse estudios, y él  le pregunta asombrado cómo van a hacer para pagar.  Pasan después, en los actos posteriores, el relato de Emma sobre sus padres, las escenas de su vida familiar, las de su trabajo político, las de su ascenso a la Presidencia, y las de la Infamia que siguieron a eso, y  que  no todos conocen:  sus valentías en la confrontación con las imposiciones del imperialismo yanky, sus negaciones a la entrega de pedazos del país para salvar negociados previos, su resistirse a las mieles de un poder que no le interesaba más que para el beneficio del pueblo.

Su austeridad, su “sopita con bifecito” de todas las noches que espantaba a cuanto funcionario invitaba a cenar. La forma macabra en que la prensa y los grupos de concentración económica,  convencidos por políticos traidores,  armaron su “tortuga”.

Así,  un día los militares sacaron  al viejo Illia de la Presidencia, no sin antes matarle a todos los animales (perros, gatos, conejos) a los que alimentaba en las  mañanas  casi como si fuera un símbolo.

El último acto vuelve a él, tirado en esa cama de hospital. Una pantalla de frente al público va pasando escenas  en blanco y negro, escenas conocidas por todos, escenas desgarradoras de tiempos del país  no tan lejanos.  

Y  el viejo Arturo, ahí, ya casi muriendo en esa cama, le grita a su hija una frase que  es más que una pregunta,  más que una advertencia, que un resúmen de su valijita y de sus únicos zapatos y de su vida sin brillos.  Es algo que vá más allá de él mismo, es  como un emblema de lo que pasa en ese momento en  la pantalla, donde transitan esos pasajes patéticos de historia que todos miramos hipnotizados  y que muestran a los rápidos bichos  defenestradores de tortugas de  la Dictadura Militar, a  las dolientes  Madres de Plaza de Mayo en su ronda de los Jueves, a los chicos muertos de frío de la Guerra de Malvinas.

Lo grita así, un minuto antes del telón y que es el minuto del llanto de muchos, del aplauso explosivo e impresionante:

-¡EMMA!!   ¿QUIEN VA A PAGAR TODO ESTO??

-

Ni siquiera lo que los libros que te honran digan  que te quedamos debiendo,  vale lo que ha valido tu decencia, lo que ha costado tu dignidad, Arturo.

Desde algún lugar y no fue previo, fue escaso y fue un apenas, por eso, te miré de frente y decidí que los vientos desatados en lluvias de otro tiempo no tenían que tocar siquiera aquello que se parece a un sembradío, donde ni yo misma me atrevo a pisar y a deformar. Está esto que importa, esto que oprime, repercute y significa y sin embargo se parece a lo inventado, a la mueca negadora  (“estás tan desesperado”) establecida por muchos para poder seguir. Dónde, dónde me quedé musitando estos horrores si la intemperie  no es, claro que no,  ese cielo enredado que me envuelve cada noche. Ahora mismo en esta sombra me inclino, me distiendo y me miro las manos, (“no ves…estas no son sus  manos..”) creo entenderte en tu mirada embravecida,  en una forma conocida delatando viejos estallidos,  me quiero quedar pero me levanto de nuevo y me doy cuenta. No soy yo, y no hay nada. Nada, ni tampoco el querer eternizarse así en  la insuficiencia de las horas vencidas, (“no ves…que no es el mismo beso..”),  en la de  tantos  fracasos contiguos, en la del aire  enloquecido de esta tormenta abrumadora en la que no se puede respirar.

Así, como si fuera una película en perspectiva, hundido en el sillón rojo delante del televisor, mirabas algo de lo que salían voces chillonas. Por una rato dejaste  la computadora, los video juegos y la colección (ya es colección) de Mitología Griega que te obsesiona.  Otra pantalla, ahora y como siempre,  es tu objeto de deseo.

La habitación es grande, son las seis de la tarde, hace calor y el ventilador te dá justo en la cara: el pelito largo se te despeja y la brisa artificiosa te hace pestañear frente a la tele, y en ese momento  yo, delante del espejo, te miro de reojo mientras  saco del placard y voy tirando en la alfombra las alternativas  de vestuario para esta noche, que no son tantas, pero que me insumen el sacrificio de tener que  medirme una por una,  la culpa de no haberme acordado antes, la abulia de tener que decidir.

Me visto, me pruebo, protesto en voz baja,  todo sin reparar en vos. De pronto el espejo mismo me devuelve tus ojitos absortos y en abrupta reflexión me decís con vocecita aduladora y solemne:

–Mami…oye, pero qué guapa…qué es eso plateado que te ponés…por qué te lo ponés…

–Patri, me estoy probando, porque esta noche tengo una fiesta de adultos ¿sabés? …Por el Día de los Abogados..¿te acordás que te conté?

Hacés un silencio temible, me seguís mirando fijamente. Me recorrés con curiosidad.

El vestido plateado te ha dejado en luminosa impresión, y eso te abstrae. Cinco minutos después, te escucho:

–¿Mami, sabías que la Mitología Griega dice que algunos dioses se casaron con sus madres?

Me paralizo un segundo pero trato (te conozco) de no sonreír ante la intuición de lo que asociaste, de lo que tus sentidos han enviado a procesar ante la imagen de una mujer acicalándose, esa mujer que es la primera que has visto y la que todos los días te abraza. Una súbita objetividad te ha invadido y la palabra “mami” te queda confusa en un inexplicable rincón freudiano. Me pongo así, como a veces, no por más contundente menos natural para hablarte de frente.

– Sí, Patricio, sabía…pero eso es una fantasía ¿entendés?…Nadie puede casarse con su madre…

—Mmmmm….claro…ya lo sé, no soy tonto…no hay que preguntarle ni a la seño ni a nadie porque se sabe por qué, mami. TODOS lo saben.

Sonreís levemente. Por el espejo, lo disimulo pero te sigo mirando. Te levantás del sillón y antes de llegar a la puerta, te das vuelta y me decís, entre molesto y resignado:

–Maldita diferencia de edad ¿no?.

-

-

- – - – - – - – - – - – - – - – - – - – - – - —- – - – -  – - “Aspergers: Uno cada 1300″

“Mire, yo soy un sacerdote como Usted me dice, pero también soy el Rector de este Colegio…soy como el Padre de todos,  y tengo que ver por todos los chicos, no solamente por el suyo.  No creo que seamos lo mejor para su hijo, es demasiado el tiempo que hay que dedicarle a reuniones por su causa…se nos complica demasiado  todo,  por eso no hemos decidido aún si lo vamos a rematricular o no.

No lo hemos decidido, no. No es nada personal en contra de él, ni en contra de su  “enfermedad”.  Yo no lo conozco prácticamente, lo ví una sola vez, no le noté nada, solamente  me pareció un tanto…extravagante, por algo que me dijo.

Fue en un recreo, él estaba jugando solo en el patio, yo me le acerqué, lo saludé y le pregunté si sabía quien era yo.

El chico me miró por un momento y me dijo:

- Sí, vos venís a ser el dueño de todo esto…”

—————————————————————————————————-

(De mi diálogo, –previo a la Guerra– grabado textual en mi memoria,  con el Rector del Colegio de la Inmaculada Concepción de la ciudad de Santa Fé  en el mes de Septiembre de 2007, con las inscripciones escolares ya cerradas, en la única reunión sostenida con ese directivo en donde planteé mis interrogantes y mi angustia por no haber recibido la matrícula correspondiente a mi hijo Patricio (Síndrome de Asperger) referida al año lectivo 2008).-

————————————————————————————

-Padre, Padre…¿por qué lo habrás abandonado?

…princesas, sí, de un cuento infinito.

¿Quien dijo:

“¡Así se canta, joderrrr!!”?

-

(Para Claudia- lunita nueva-con todo mi afecto)

…entiendo aquella visión medio cortazariana que tenía Horacio  en relación a la conexión ínsita en todos los finales, nada más que a partir de la palabra aunque el suceso que finaliza sea completamente ajeno a  otras terminaciones.  Terminaciones, que viene de “terminales” y que va (acaba) en término.

Ahora, que intitulo este post “cada vez que me acuerdo”  y que alude a una terminación en mis terminales por finalización del término final de eso-que-no (que no era, que parecía, que hacía suponer, que pintaba como para, que en realidad al contrario, que no había, que no estaba, que aparentaba, que no), lo empiezo con el título, le pongo los puntos suspensivos  y sin escribir más nada lo puedo terminar y encaja de manera exacta y sobrecogedora  con el final de otro post que tengo que termina diciendo:

“se me viene automáticamente esa frase inmortal de nihilismos de entrecasa que yo decía siempre que era brutalmente perfecta y que por eso había que reservarla para los entierros y para las traiciones.

Mientras soñaba, accedía a ciertos espacios que antes me habían sido negados. La sensación era la de varias puertas que de pronto se abrían una por una y la  más próxima siempre reconocía a la precedente con un extraño ruido. “Ahí hay que entrar”, pensaba cada vez que abría la siguiente.. Dormía pero a la vez no,  era una sensación de alerta continua, sin libertad de paz. Era como hundirse y elevarse. La última puerta daba a un lugar casi húmedo que los tenía a todos sentados en sillitas bajas, como de niñitos: me miraban sonriendo. Pero no era una sonrisa franca, ni amena, ni afable, ni victoriosa, ni alegre, ni dulce, ni inasible, ni auspiciosa. Había violencia allí, había un gesto quebrado de odio con las comisuras casi abajo, un regodeo antiguo y periférico de horrores contenidos que lo que quieren es reír en acto entero (no sonreir) y mi mirada estupefacta los detiene en esa mueca…que los deja en la mitad.